Обзор сериала «Колл-центр». Русская народная «Пила»

Обзор сериала «Колл-центр». Русская народная «Пила»

Стриминг-сервисы совершили революцию в индустрии развлечений — с этим невозможно спорить. Да, их прибыльность всё ещё под вопросом: долг Netflix уже приблизился к отметке в $15 млрд, это даже не скрывается. Но зато за время своего господства онлайн-платформы освободили режиссёров и сценаристов от необходимости оглядываться на рейтинги и сборы. Сериалам больше не нужно бороться за выгодный таймслот, а фильмам — за количество сеансов. Вот оно — всеобщее равенство.

До России это модное веяние тоже докатилось, причём почти без опоздания, но здесь начались перемены иного характера. Онлайн-кинотеатры стали альтернативой замшелому телику с его скрепами, самоцензурой и плохой репутацией среди населения младше сорока. Продюсеры ломанулись наперегонки снимать «неформат», о котором давно мечтали. Так появились перегруженные сексом «Содержанки», «В клетке» с матерящимся Прилучным, злободневный «Домашний арест» и, конечно, самый актуальный сериал года — «Эпидемия». По инерции почти каждый из этих проектов потом всё-таки добирался до ТВ, но уже в подрезанном, компромиссном варианте. Ясно, что снимались эти шоу в первую очередь для прогрессивной интернет-аудитории. Ну а теперь сервис Premier предлагает ей постмодернистский триллер, где мотивы «Пилы» перемешаны с детскими песенками советской эпохи.

У молодого москвича Кирилла жизнь не заладилась. Во-первых, он работает оператором колл-центра в «Бутике для взрослых» — и это с неоконченным медицинским образованием за плечами. Во-вторых, его девушка спит с их общим начальником и даже особо этого не скрывает. Ну а в-третьих, в свой день рождения Кирилл вместе с коллегами становится пленником каких-то маньяков, которые называют себя «Родительским контролем». Некие «Мама» и «Папа» заперли бедолаг в заминированном офисе и заставляют выполнять абсурдные, а порой и крайне жестокие задания — от хоровода голышом до отрубания пальцев. При этом садисты знают все личные тайны работников колл-центра и раскрывают их по ходу игры.

Формулу «грешники в ловушке» ещё восемьдесят лет назад изобрела Агата Кристи в своих «Десяти негритятах». С тех пор по её лекалам скроили десятки фильмов и сериалов: от комичной «Улики» до кровавых «Охотников за разумом» или, например, психоделического «Куба». Или всё той же «Пилы», особенно второй. Однако создатели «Колл-центра» говорят, что прежде всего ориентировались на другое произведение — «Остаться в живых».

Обзор сериала «Колл-центр». Русская народная «Пила»

У творения Абрамса, Линделофа и Кьюза российский проект заимствует структуру: в каждом эпизоде две сюжетных линии, одна из которых — воспоминания кого-то из героев. И так же, как в Lost, эти флэшбеки получились яркими и не особо правдоподобными. То ли по воле случая, то ли по замыслу маньяков (это до конца не ясно) московский секс-шоп собрал в своём колл-центре самых невезучих людей страны. Одну завербовали исламисты-радикалы, другой оказался внебрачным сыном олигарха-параноика, третья ради спасения дочери добровольно сдала себя в рабство — и так далее. Во всех историях легко считывается лейтмотив несвободы. По сути, каждый из участников жестокой игры был заложником ещё до того, как попал в заминированный офис. Кто-то в буквальном смысле, кто-то в переносном: заложником обстоятельств, заложником предрассудков, даже заложником собственного тела. И, разумеется, лишь пройдя через мучительные испытания, они могут по-настоящему освободиться… Или нет. В общем, всё по классике.

Обзор сериала «Колл-центр». Русская народная «Пила»

Впрочем, «Колл-центр» не слишком навязчив со своим посылом, ведь это прежде всего иронический триллер. Именно иронический, а не комедийный. Чёрный юмор проявляет себя не в конкретных гэгах, а в нелепости ситуаций, реакциях персонажей и общем тоне повествования. Не всех героев наделили ярким прошлым, а потому с условно проработанными личностями в офисе соседствуют почти анекдотичные архетипы. Гламурная дурочка Яна, её подружка-лакей Соня (конечно же, в очках), сверхгабаритный и вечно потный Вадик, лысеющий семьянин Женя — все как будто из ужастиков восьмидесятых-девяностых. Актёры идеально попадают в типажи и лицедействуют в лучших традициях жанра. Ведь всё это — буффонада, пёстрая смесь из американских штампов и национального колорита. С ним, кстати, «Колл-центр» обходится прекрасно. Процесс экзекуции оформлен под утренник в детском саду со всеми характерными атрибутами: конкурсами, сюсюкающими воспитателями и советскими песнями, которые в контексте происходящего звучат как никогда зловеще.

«Мама» и «Папа», представленные пиксельными болванчиками, получились не такими колоритными, как знаменитая кукла Билли из «Пилы», но уровень держат. Особенно «Мама» с её уменьшительно-ласкательными обращениями — они звучат и раздражающе, и жутко. Впрочем, раскрытие сути «Родительского контроля» откровенно разочаровывает. Такое чувство, что создатели сериала либо заигрались с деконструкцией жанра, либо просто зашли в тупик и придумали развязку в последний момент. Но во второй вариант верится слабо — и к тому же есть надежда, что ответы на многие вопросы появятся во втором сезоне.

Обзор сериала «Колл-центр». Русская народная «Пила»

Хотя есть вероятность, что никакого двойного дна в сериале нет: «Колл-центр» нередко кажется умнее, чем есть на самом деле. Если отбросить все заигрывания с жанром и древними штампами, которые многие зрители могут попросту не заметить и не оценить, то останется обычный триллер, очень похожий на «Пилу». Только вот аттракционы в нём не такие изобретательные, крови мало, а актёры отчаянно переигрывают. К тому же значительная часть сюжета вертится вокруг любовного треугольника с участием Кирилла, его бывшей и начальника. И если ни к одному из них у вас не возникнет хотя бы базовой симпатии — а вероятность этого велика, — просмотр станет гораздо мучительнее. Конечно, можно болеть за других персонажей, но у них уже не так много экранного времени. А некоторых из них вообще задвигают на задний план сразу после флэшбеков, словно разыгранные карты. Да и логических дыр тут целый вагон: если бы не идеальное стечение обстоятельств, план маньяков из «Родительского контроля» много раз мог полететь к чертям.

Однако при всех своих недостатках «Колл-центр» — это выдающийся проект по меркам российских сериалов. И просто уверенный середнячок по стандартам мирового стриминга. Местами он может бесить, но в целом отлично развлекает. Тем более, что в период карантина самое то посмотреть на бедолаг, чья изоляция проходит гораздо хуже.

  • Cyberpunk 2077 получит как минимум два сюжетных расширения

  • LEGO Super Mario: как создавался уникальный конструктор по легендарной игре

  • Источник www.igromania.ru